Thứ Sáu, 19 tháng 6, 2026

Tản mạn Sài Gòn–Một Thoáng Hương Xưa (kỳ 2)

Tùy Bút của Thanh Hà 

Toà Đô Chánh Sài Gòn
*Ngày 02/03.12.2025

Hai đêm liên tiếp tôi được các cháu “dẫn” trở lại nơi chốn quen thuộc quanh quận 1, trung tâm của Sài Gòn mà nửa thế kỷ trước được gọi là thủ-đô, mệnh danh Hòn Ngọc Viễn Đông.

Tôi còn nhận diện vài con đường, khách sạn, toà nhà nào vẫn giữ nguyên hình dáng cũ. Ngược lại có nhiều nơi chốn tôi không nhận ra bởi nay nó mọc thêm các toà nhà nhiều tầng ngước nhìn mỏi cả cổ, điện đóm đèn màu nhấp nháy lung linh. Lúc ấy tôi cần các cháu đóng vai hướng dẫn viên giải thích mới rõ.

Song Hành

 Thơ Cố Quận 



Cà Phê Sáng

Thơ Phạm Hồng Ân 
(Trích trong tác phẩm "Viết Lại... Từ Lịch Sử" của Phạm Hồng Ân



Thứ Bảy, 13 tháng 6, 2026

Sài Gòn–Một Thoáng Hương Xưa (kỳ 1)

 Tùy bút của Thanh Hà 

Ngày sẽ hết tôi sẽ không ở lại

Tôi sẽ đi và chưa biết đi đâu

Tôi sẽ nhớ trần gian này mãi mãi

Vì nơi đây tôi sống đủ vui sầu

(Phụng Hiến, thơ Bùi Giáng)

1/-

Ngày 01/12/ 2025

Họp mặt gia đình
Ý thức đường vạch chiếc vòng Nhân Sinh của tôi và người thân cùng thế hệ đã nhích khá gần đến đích. Hể khi nào khép kín trọn vòng tròn, đó là lúc cáo chung một kiếp người. Là lúc linh hồn sẽ rời thân xác hoà tan vào vùng miên viễn hư vô. Vòng-nhân-sinh lớn nhỏ, rộng chật tuỳ theo sức khoẻ và số mệnh của từng cá nhân, không ai đoán được: một ngày, một tháng, một năm, hai, ba năm, mười năm… nên hầu như sau này tôi đều hưởng Tết cùng đại gia đình ở VN vào tháng 1 hay tháng 2, tuỳ theo tết âm lịch của năm ấy đến sớm hay trễ. Cơ hội sum họp gần gũi cùng nhau được lúc nào hay lúc ấy, không chần chừ, nấn ná:

Một Đời Thiền

 Thơ Thầy Lê Văn Được 



Trả lại anh

 Thơ Thanh Trần