Nam Ai Liên Khúc

Tác giả Huỳnh Ngọc Hương 
Thực hiện & Trình bày Kim Trúc 

Tiễn Biệt Đỗ Xuân Hoàng

 Thơ Peter Đồng 

Phúc Đời

 Thơ Hà Thụy Liên

Mình Ơi

Nhạc Diệu Hương
Thực hiện & Trình bày Bạch Huệ  

Tháng Tư Năm Ấy

 Thơ Thoại Phương 

Buồn

 Thơ Hứa Mỹ Chi 

Phượng Tím Vào Thu

 Thơ Thầy Lê Văn Được 

Nắng Tháng Tư

 Thơ Thanh Trần 

Vài Chuyện Sau Tháng Tư

 Trầm Vũ Phương 

Đầu tiên người viết xin thưa là do hoàn cảnh đưa đẩy người viết có mặt và chứng kiến những sự việc sắp kể sau đây, những việc này được ghi lại hoàn toàn có thật không hư cấu, không phóng đại, không võ đoán hay nghe người khác kể lại.

Nằm vùng hay cách mạng 30

Sáng ngày 30 tháng 4 có khác ngày thường. Hình như mỗi người tự cảm thấy cái khác đó, khung cảnh cũng có khác nhưng người ta không để ý lắm. Tôi thấy nhiều người dân đi lên đi xuống trên con đường lộ xe, xe đò vẫn chạy bình thường nhưng số lượng khách đông hơn mọi ngày, cứ nhìn bao nhiêu người bám víu trên cái bửng xe làm cho chiếc xe nhẹ đầu mà nặng đít. Trong cái cảnh nườm nượp ngựa xe đó tôi thoáng thấy một anh “ cách mạng” vốn là học sinh trường trung học Kiên Thành, quen lắm mà hôm đó thấy lạ vì anh mặc đồ du kích, đội mũ tai bèo, không thấy súng ống thay vào đó là cái cặp táp cán bộ. Anh đứng trên lề đường xéo xéo nhà tôi một chút, anh học cấp lớp của em gái tôi tên anh là Thái Cang, anh đứng một mình chỉ đưa mắt quan sát người qua kẻ lại, anh đếm từng chiếc xe chạy ngang qua. Anh có thấy tôi rồi khẽ cười thay cho lời chào, tôi cũng hơi khựng và phút giây đó tôi ca bài ” biết nói gì đây? ”. 

SÀI GÒN MÙA THU - THÁNG MƯỜI MỘT, MƯA

 Phạm Hồng Ân
(Trích trong tác phẩm "Viết Lại... Từ Lịch Sử" của Phạm Hồng Ân) 

SÀI GÒN MÙA THU

Tím Bằng Lăng

 Thơ Kim Hương 

Một Hôm Chợt Nhớ Sài Gòn

 Nhạc AI - Thơ Người Sông Hậu 

LUẬN VỀ... TIỀN

Chùm thơ Đặng Xuân Xuyến 

Tg Đặng Xuân Xuyến

LUẬN TIỀN

 

Tiền trao tráo nửa nụ cười 

Là bao ân nghĩa cả đời đi tong

Lòng người cuộn nước đục trong 

Chữ tâm phó mặc tiền đong phận                       người.

*.

Hà Nội, sáng 21 tháng 04/2026

ĐẶNG XUÂN XUYẾN

Rồi Mai Mình Sẽ Già

 Thơ Minh Liên Quách  

Có Lẽ Nào Bạn Đã Ra Đi

 Thơ Phạm Hồng Ân 

Phân Ưu Đến Gia Đình Chị Trương Ngọc Thuần, Trương Ngọc Thiệp, Trương Ngọc Thi, Nguyễn Phước An...

 

Bóng Chiều

 Thơ Thủy Nguyễn 

Trẻ Con & Người Lớn

Thơ Bích Ly 

 

CÁI LÝ NGŨ HÀNH CỦA ĐẶNG XUÂN XUYẾN

 Thiên Việt 

Đọc bài TÌM HIỂU VỀ NGUYÊN LÝ CỦA NGŨ HÀNH của tác giả

Đặng Xuân Xuyến, cảm giác đầu tiên là sự nhẹ nhõm. Nhẹ nhõm vì ông không dùng những từ ngữ đao to búa lớn mà ông viết như đang tâm sự cách nhìn đời qua lăng kính của Ngũ hành một cách tỉnh táo và nhân bản. Ông không nhìn lá số theo kiểu "vơ đũa cả nắm" hay hù dọa bằng những lời tiên tri huyền bí, mà tỉ mỉ bóc tách từng lớp quan hệ giữa Mệnh, Cục, Cung và Sao. Đây chính là một cống hiến thực tế, giúp người học Tử vi thoát khỏi cách đoán mò để bước vào thế giới của sự logic và định lượng.

Cái hay nhất của Đặng Xuân Xuyến là ông đã chỉ ra "quyền chỉ huy" của bản Mệnh đối với các vì sao. Trong khi nhiều người coi Tử vi là sự áp đặt định mệnh, ông lại khẳng định: sao có thuộc về mình hay không, mình có điều khiển được nó hay không, tất cả nằm ở mối tương quan Ngũ hành. Ông phân tích các nguyên tắc tương tác một cách rất "đời". Chẳng hạn, khi hành sao đồng hành với hành Mệnh, đó là trạng thái tốt nhất vì "sao đó thuộc về mình, mình hoàn toàn chỉ huy được nó". Lúc này, cái Mệnh không còn là kẻ thụ động ngồi chờ phúc họa, mà trở thành người làm chủ năng lượng xung quanh mình.

Tự Sự...

 Thơ Mỹ Nhan Hà 

Vấn Vương Một Thời Áo Trắng

 Thơ Cố Quận 

CHUYỆN CỦA THUẬN

 Truyện Ngắn của Đặng Xuân Xuyến 

Tg Đặng Xuân Xuyến

Thuận bằng tuổi tôi, học cùng tới cấp 3 nhưng chỉ chơi thân với nhaumấy năm cấp I. Về vai vế họ hàng thì tôi gọi Thuận là cậu xưng cháu, họ cũng xa xa rồi, cỡ nếu Thuận là con gái có yêu đương với tôi thì trong họ cũng không ai phản đối. Nhà tôi ở xóm Chùa, đầu làng, còn nhà Thuận ở giữa làng, đi bộ đến nhà nhau chắc chỉ hết mươi, mười lăm phút. Ngày học cấp I, Thuận hay rủ tôi vào nhà chơi, cứ gọi tôi là anh xưng em, tình cảm lắm, mà Thuận toàn khen tôi đẹp trai học giỏi rồi đợi lúc tôi phổng mũi vì được khen là Thuận nhẹ nhàng dúi vào tay tôi con dao để băm bèo, cái chổi để quét nhà, quét bếp... Thuận khôn lắm, chả ngây ngô như tôi, như thằng Chủ, thằng Oanh,... Rõ ràng Thuận cao hơn tôi, trắng hơn tôi, đẹp trai hơn tôi, nếu chấm điểm, Thuận xứng đáng điểm 10, còn tôi chiếu cố thì may ra được 5 điểm, vậy mà Thuận luôn nắm tay tôi, chớp chớp mắt nhìn tôi rồi thủ thỉ: - Xuân ơi, ước gì em đẹp trai như anh, sau này em sẽ làm cho khối đứa con gái phải có con với em...

Mơ Trăng

 Thơ Bích Ngọc 

Lạc Bước Giữa Mênh Mông...

 Thơ Lan Anh 

Nhớ Đỗ Xuân Hoàng

 Trầm Vũ Phương 

Bạn Tâm ở bên Taxas gởi cho tôi một tin nhắn, tin rất ngắn nhưng chuyên chở cả một nỗi buồn. Tâm có bà con với chị Mai, quen Tân từ khi ở Việt Nam cho tới khi tôi về Louisiana mới gặp lại rồi bẳng đi một thời gian lâu, lâu bằng thời gian của đàn chim bỏ xứ, cứ bay cho đến khi nào gặp đất lành mới đậu. Có một điều đặc biệt là tôi quen Tân và anh Hoàng vào thời điểm sau 1975. Lúc đó thú thật tôi làm “ nhà báo”. Sinh bất phùng thời, nếu mà đi chăn vịt thì làm gì đã quen được anh.

Dạo đó nhìn bộ dạng của anh giống lính hơn là thầy giáo vì anh có nước da ngâm ngâm, dáng vẻ phong trần, kiểu cách này phù hợp với dân ở vùng kinh tế mới. Nhà anh ở ngoài thị xã, anh lại dạy học ở trường tiểu học Mong Thọ. Cho nên lúc anh đứng đón xe đò về cũng là khi bạn bè xáp vô tán dốc ba điều bốn chuyện, nhiều nhất là chuyện dài xã hội chủ nghĩa. 

Lãng Du

 Thơ Mặc Khách 

Mộng Nhân Sinh

 Thơ Nguyễn Nhớ 

Hoài Niệm

 Thơ Sơn Nguyễn 

Vần Thơ Gửi Gió

 Thơ Hà Thụy liên 

Phân Ưu Đến Gia Đình Chị Đỗ Thị Tuyết Mai

 

Rạch Sỏi - Tri Tôn Giao Duyên

 Thơ Trúc Lan KTP 

Mùa Nước Kiến Tường

 Thơ Peter Đồng 

Ngẫu Hứng

 Thơ Hứa Mỹ Chi 

Đừng Mãi Đi Xa

Thơ Thầy Lê Văn Được 

 

Trên Đồng Lúa Vàng

 Thơ Trúc Lan KTP

THÁNG TƯ KHÔNG CÓ NGÀY - THÁNG SÁU LÊN NGÔI

Phạm Hồng Ân
(Trích trong tác phẩm "Viết Lại... Từ Lịch Sử" của Phạm Hồng Ân) 

THÁNG TƯ KHÔNG CÓ NGÀY

Mai Về...

 Thơ Minh Phú Trần 

Đường Trần Chưa Trọn…

 Thanh Hà  

Tất cả tấm chân tình dành cho bạn tô: Đỗ Thị Tuyết Mai

Cầu nguyện cho linh hồn anh Đỗ Xuân Hoàng bình yên nơi cõi vĩnh hằng (TH).

1/

Trừ trái: anh Hoàng, Tuyết Mai, Thanh Hà

Trưa hôm qua Tuyết Mai gọi điện cho tôi. Hơi ngạc nhiên bởi giờ này bên kia đại dương đã quá nửa đêm, nên câu đầu tiên tôi hỏi bạn:

–Khuya rồi sao mầy chưa ngủ, có khoẻ không?

Đây là người bạn học cùng lớp ở trường trung học Kiên Thành từ năm đệ thất- tức lớp sáu- là cô bạn duy nhất đến bây giờ hơn nửa thể kỷ chúng tôi vẫn xưng hô Mầy-Tao như ngày còn thơ.

Bạn trả lời một câu đơn giản, ngắn gọn nhưng có sức mạnh như bom tấn dội vào tim gan óc não:

Nhớ Tuổi Mười Lăm

 Thơ Thanh Trần 

Giai Điệu Tuổi Thơ

 Thơ Bích Ly 

Ta Còn Yêu Phở Dài Lâu

David Farley
Trầm Vũ Phương chuyển ngữ 

Phở ơi! Mi đến từ đâu?

Cặp kính của tôi mờ đi vì màn khói hương của thảo quả, quế và gừng bốc lên từ nước súp của tô phở trước mặt. Tôi đưa đũa dạo dạo giữa những sợi bánh phở cùng những miếng thịt bò thái mỏng, có tiếng của ai đó lẫn trong dòng xe gắn máy của Hà Nội. “ Xin lỗi ”. Tôi ngước lên bắt gặp khuôn mặt người thanh niên trạc khoảng 40 ngồi cách tôi vài bộ Anh. “ Sao ông biết chỗ này?” Trước khi nghe tôi trả lời. Người bạn đó nói thêm:” Người nước ngoài không hề đến đây, họ không biết chỉ trừ dân địa phương và dân ghiền phở.

Không phải dài dòng, người thanh niên này nói tôi vừa mới khám phá ra nơi có phở ngon nhất Hà Nội,không dám nói là ngon nhất Việt Nam.

Mình Ên Em Vẫn Đẹp Xinh

 Thơ Mỹ Nhan Hà 

Miên Khúc Tình

 Thơ Mộc Lan 

Yêu Thầm

 Thơ Cố Quận 

Màu Thời Gian

 Thơ Bích Ngọc 

Tương Phùng

 Thơ Lan Anh 

Thu Về

Thơ Mặc Khách 

 

Để Trả Lời Một Câu Hỏi

Nhạc Trúc Phương
Thực hiện & Trình bày Kim Trúc  

Chút Nắng Rơi Vàng

 Thơ Hồng Điệp 

Mãi Đợi Ngày

 Thơ Sơn Nguyễn 

Tháng Hạ Nắng Vàng

 Thơ Peter Đồng 

Ngày Buồn

 Thơ Hà Thụy Liên 

ĐỌC LẠI "VÀI CẢM NHẬN VỀ PHIM BỐ GIÀ" CỦA ĐẶNG XUÂN XUYẾN

 Nguyễn Văn 

Giữa vô số những bài phê bình phim đầy rẫy thuật ngữ chuyên môn hay những lời tán dương sáo rỗng trên mặt báo, bài viết của tác giả Đặng Xuân Xuyến về bộ phim Bố Già (Web drama) của Trấn Thành hiện lên như một nốt trầm khác biệt. Không đứng ở vị thế của một nhà lý luận hàn lâm để mổ xẻ, Đặng Xuân Xuyến nhìn bộ phim bằng đôi mắt của sự trải đời và trái tim của một người bố. Những cảm nhận của ông không chỉ dừng lại ở việc bóc tách cái hay, cái dở của một sản phẩm giải trí, cũng không chỉ là một bản "giải mã" kỹ thuật điện ảnh mà còn là một bức tâm thư đầy tinh tế, kết nối giữa thực tại nghiệt ngã của nghệ thuật thương mại và vẻ đẹp vĩnh cửu của tình thân.

Không Đề

 Thơ Hứa Mỹ Chi