Tùy bút của Hình Toàn
BẾN PHÀ
Không biết các bạn có nhiều cảm xúc như tôi, khi xem lại hình ảnh Phà Vàm Cống, Phà Mỹ Thuận, Phà Cần Thơ, mà tôi không ngăn được dòng lệ có lẽ các bạn sẽ nói tôi đa sầu đa cảm nên có quá nhiều cảm xúc. Vâng có có lẽ đúng một phần, vì bao ký ức đã quay về trong trí nhớ làm tôi nhớ lại những năm tháng nhọc nhằn qua lại trên những bến Bắc chờ phà để sang sông, những hình ảnh đó có một phần đời tôi trong đó
Cuộc đời một cô gái trẻ hoà theo những bánh xe lăn và những giờ chờ đợi qua phà, nước mắt không rơi (nhưng trong lòng rớm máu) những gian nan khốn khó cuộc đời đổ bao giọt mồ hôi, đứng trên phà nhìn dòng sông nước chảy, nhìn những đám lục bình trôi, đời mình trôi theo dòng nước và tự hỏi lòng tương lai sẽ về đâu ?
Bến Phà hay còn gọi là Bến Bắc, chiếc Phà là những con tàu làm bằng sắt có thể chở cả người và xe qua sông một lần hơn cả chục chiếc xe hơi xe tải, tất cả các loại xe và hàng trăm con người qua sông cùng một lúc.
PHÀ VÀM CỐNG
Thường thì các bác tài thích đi ngã Vàm Cống vì nó rút được đoạn đường ngắn để tiết kiệm nhiên liệu và thời gian nhưng đường này xấu có nhiều ổ gà
Đường đi xuống bến hai bên có nhiều hàng quán có quán bán cơm, bán bún, cháo, thịt quay, gà rô ti và chim rô ti, mùi thịt nướng thơm ngào ngạt, quán bán nem chua Lai Vung, bánh phồng, kẹo dừa Bến Tre và đủ loại trái cây của vùng Sa Đéc Vĩnh Long Tân Châu Hồng Ngự, vì nơi đây xe tứ xứ đổ về đi các tỉnh đồng bằng sông Cửu Long.
Nếu hên thì xe vừa đến thì đã có chuyến phà, nếu không thì phải đợi có khi cả tiếng đồng hồ, mà càng chờ lâu thì xe đến càng nhiều, nên không khí nơi này rất ư là nhộn nhịp, tiếng rao hàng tiếng mời gọi in ỏi
⁃ Bánh bông lan, bánh cà bắp (bánh gói bằng lá dừa thường là nhân chuối)
⁃ Mía ghim, đá lạnh
⁃ Bắp luộc, đậu phộng luộc, ấu luộc
⁃ Mận hồng đào, mận da người
⁃ Chôm chôm, ổi xá lỵ
Ôi ! đủ thứ không sao kể hết, người bán đủ mọi thành phần trẻ em người lớn ông già bà lão tất cả đều đổ ra đường và trên phà buôn bán gọi mời, người xin ăn, người bán vé số, tạo thành một bức tranh sống động .
Thường thường thì tôi ăn cơm ở Bắc Mỹ Thuận, vì khi xe đến đó thì đã quá trưa nên trong khi chờ đợi qua phà tôi và Liên thích ăn cơm nơi ấy, có khi cơm tôm kho tàu, cơm sườn nướng, cơm thịt kho hột vịt có thêm dưa chua, ít khi ăn bún vì đường xa hỏng biết đi bao lâu mới đến SG nên ăn cơm cho chắc bụng.
Nếu hôm nào kẹt xe lâu quá thì tôi gọi cá kho + canh chua cá bông lau, tôi rất thích canh chua nấu với bông súng Đồng Tháp và thêm bông xua đũa thì ngon tuyệt vời, cá bông lau thì béo ngậy, nơi lườn cá vừa có thịt và có mỡ, cá kho kẹo thì ngon làm sao ...ngồi ăn mà đôi mắt phải nhìn ra lộ xem xe mình tới chưa, chớ lo cấm đầu mà ăn xe xuống phà hỏng hay, thì khóc không ra tiếng (trước khi xuống xe phải nhớ xe màu gì ? bảng xe số mấy nếu không hỏng biết xe nào mà tìm. Ăn cơm xong mua thêm 1/2 chục bắp luộc bỏ theo phòng hờ lỡ xe “bang”dọc đường thì cạp bắp ăn đỡ đói và vài xâu mía ghim lên xe nhai đỡ buồn, đường SG- RG xa vời vợi phải qua hai chuyến phà ngang .
Sông sâu bên lỡ bên bồi
Sông Tiền sông Hậu sông nào dài hơn ?
Cái Mơn Mân Thít chợ Đào
Vĩnh Long có huyện Long Hồ (chợ)Trường An
Chuyến từ Sài Gòn về tôi mua vài chục nem Lai Vung (về cho ba nhậu)khi thì ổi xá lỵ, bánh phồng nước dừa, khi thì chôm chôm, thích mua trái cây tại Vĩnh Long hơn vì nơi đây bán chục 16 hoặc 18 trái .
PHÀ MỸ THUẬN:
Nằm trên quốc lộ 1 nối liền hai tỉnh Tiền Giang và Vĩnh Long, là bến phà huyết mạch nối các tỉnh đồng bằng sông Cửu Long. Khi phà từ từ tách bến có đôi lần nghe tiếng đàn và bài ca vọng cổ của soạn giả Viễn Châu
Bài: Người đánh đàn trên sông Mỹ Thuận
Ai về Mỹ Thuận Tiền Giang
Có thương nhớ gã ...đánh đàn năm xưa
......
Có ai dạo lên tiếng lục huyền cầm
Trong một buổi chiều lộng gió, áo não tiếng tơ đồng
Hoặc khi qua bến Bắc Cần Thơ nghe bài
Tiếng Độc Huyền Cầm trên Bắc Cần Thơ (Sg Viễn Châu)
Bắc Cần Thơ đợi giờ đò cập bến
Tôi nghe đâu đây đồng vọng tiếng ...ca ...buồn
Đôi vợ chồng son với một chiếc độc huyền cầm ...
Tay ôm chiếc gậy tre tay ôm chiếc đàn sương gió
Hai mái tóc bạc màu bởi dày dạn gió sương
Ôi ! Nghe tiếng đàn não ruột của người hành khất tật nguyền ôm đàn cất tiếng nỉ non, vọng ca ai oán văng vẳng bên sông, gió chiều thu se lạnh, khách bộ hành đứng lặng lắng nghe trong khi phà từ từ tách bến, ai người thương cảm ai kẻ xót thương ? họ đem lời ca tiếng nhạc đổi lấy những đồng tiền “bố thí”
Dòng người vẫn bước vội đi có ai còn nhớ tới ông lão đánh đàn trên sông Mỹ Thuận, hay của đôi vợ chồng ở bến Bắc Cần Thơ
Khi phà cập bến mọi người vội vã bước đi có ai xót thương cho thân phận con người họ sẽ quên đi như những đồng tiền bỏ trong chiếc nón lá rách, một sự thương cảm một chút nghĩa tình kẻ nhận người cho cũng như tôi vẫn phải bước theo dòng đời trôi chảy đó, mọi đắng cay xin nuốt lại trong lòng
Xin tạm biệt những chuyến phà và tôi đã trở lại biết bao lần trên những dòng sông và những con phà nhưng không gặp lại người hành khất có lẽ tôi đến chậm hay lên không đúng chuyến để nghe lại bài ca buồn trên phà Mỹ Thuận .
Hình Toàn
BẾN PHÀ
Không biết các bạn có nhiều cảm xúc như tôi, khi xem lại hình ảnh Phà Vàm Cống, Phà Mỹ Thuận, Phà Cần Thơ, mà tôi không ngăn được dòng lệ có lẽ các bạn sẽ nói tôi đa sầu đa cảm nên có quá nhiều cảm xúc. Vâng có có lẽ đúng một phần, vì bao ký ức đã quay về trong trí nhớ làm tôi nhớ lại những năm tháng nhọc nhằn qua lại trên những bến Bắc chờ phà để sang sông, những hình ảnh đó có một phần đời tôi trong đó Cuộc đời một cô gái trẻ hoà theo những bánh xe lăn và những giờ chờ đợi qua phà, nước mắt không rơi (nhưng trong lòng rớm máu) những gian nan khốn khó cuộc đời đổ bao giọt mồ hôi, đứng trên phà nhìn dòng sông nước chảy, nhìn những đám lục bình trôi, đời mình trôi theo dòng nước và tự hỏi lòng tương lai sẽ về đâu ?
Bến Phà hay còn gọi là Bến Bắc, chiếc Phà là những con tàu làm bằng sắt có thể chở cả người và xe qua sông một lần hơn cả chục chiếc xe hơi xe tải, tất cả các loại xe và hàng trăm con người qua sông cùng một lúc.
PHÀ VÀM CỐNG
Thường thì các bác tài thích đi ngã Vàm Cống vì nó rút được đoạn đường ngắn để tiết kiệm nhiên liệu và thời gian nhưng đường này xấu có nhiều ổ gà
Đường đi xuống bến hai bên có nhiều hàng quán có quán bán cơm, bán bún, cháo, thịt quay, gà rô ti và chim rô ti, mùi thịt nướng thơm ngào ngạt, quán bán nem chua Lai Vung, bánh phồng, kẹo dừa Bến Tre và đủ loại trái cây của vùng Sa Đéc Vĩnh Long Tân Châu Hồng Ngự, vì nơi đây xe tứ xứ đổ về đi các tỉnh đồng bằng sông Cửu Long.
Nếu hên thì xe vừa đến thì đã có chuyến phà, nếu không thì phải đợi có khi cả tiếng đồng hồ, mà càng chờ lâu thì xe đến càng nhiều, nên không khí nơi này rất ư là nhộn nhịp, tiếng rao hàng tiếng mời gọi in ỏi
⁃ Bánh bông lan, bánh cà bắp (bánh gói bằng lá dừa thường là nhân chuối)⁃ Mía ghim, đá lạnh
⁃ Bắp luộc, đậu phộng luộc, ấu luộc
⁃ Mận hồng đào, mận da người
⁃ Chôm chôm, ổi xá lỵ
Ôi ! đủ thứ không sao kể hết, người bán đủ mọi thành phần trẻ em người lớn ông già bà lão tất cả đều đổ ra đường và trên phà buôn bán gọi mời, người xin ăn, người bán vé số, tạo thành một bức tranh sống động .
Thường thường thì tôi ăn cơm ở Bắc Mỹ Thuận, vì khi xe đến đó thì đã quá trưa nên trong khi chờ đợi qua phà tôi và Liên thích ăn cơm nơi ấy, có khi cơm tôm kho tàu, cơm sườn nướng, cơm thịt kho hột vịt có thêm dưa chua, ít khi ăn bún vì đường xa hỏng biết đi bao lâu mới đến SG nên ăn cơm cho chắc bụng.
Nếu hôm nào kẹt xe lâu quá thì tôi gọi cá kho + canh chua cá bông lau, tôi rất thích canh chua nấu với bông súng Đồng Tháp và thêm bông xua đũa thì ngon tuyệt vời, cá bông lau thì béo ngậy, nơi lườn cá vừa có thịt và có mỡ, cá kho kẹo thì ngon làm sao ...ngồi ăn mà đôi mắt phải nhìn ra lộ xem xe mình tới chưa, chớ lo cấm đầu mà ăn xe xuống phà hỏng hay, thì khóc không ra tiếng (trước khi xuống xe phải nhớ xe màu gì ? bảng xe số mấy nếu không hỏng biết xe nào mà tìm. Ăn cơm xong mua thêm 1/2 chục bắp luộc bỏ theo phòng hờ lỡ xe “bang”dọc đường thì cạp bắp ăn đỡ đói và vài xâu mía ghim lên xe nhai đỡ buồn, đường SG- RG xa vời vợi phải qua hai chuyến phà ngang .
Sông sâu bên lỡ bên bồi
Sông Tiền sông Hậu sông nào dài hơn ?
Cái Mơn Mân Thít chợ Đào
Vĩnh Long có huyện Long Hồ (chợ)Trường An
Chuyến từ Sài Gòn về tôi mua vài chục nem Lai Vung (về cho ba nhậu)khi thì ổi xá lỵ, bánh phồng nước dừa, khi thì chôm chôm, thích mua trái cây tại Vĩnh Long hơn vì nơi đây bán chục 16 hoặc 18 trái .
PHÀ MỸ THUẬN:
Nằm trên quốc lộ 1 nối liền hai tỉnh Tiền Giang và Vĩnh Long, là bến phà huyết mạch nối các tỉnh đồng bằng sông Cửu Long. Khi phà từ từ tách bến có đôi lần nghe tiếng đàn và bài ca vọng cổ của soạn giả Viễn Châu
Bài: Người đánh đàn trên sông Mỹ Thuận
Ai về Mỹ Thuận Tiền Giang
Có thương nhớ gã ...đánh đàn năm xưa
......
Có ai dạo lên tiếng lục huyền cầm
Trong một buổi chiều lộng gió, áo não tiếng tơ đồng
Hoặc khi qua bến Bắc Cần Thơ nghe bài
Tiếng Độc Huyền Cầm trên Bắc Cần Thơ (Sg Viễn Châu)
Bắc Cần Thơ đợi giờ đò cập bến
Tôi nghe đâu đây đồng vọng tiếng ...ca ...buồn
Đôi vợ chồng son với một chiếc độc huyền cầm ...
Tay ôm chiếc gậy tre tay ôm chiếc đàn sương gió
Hai mái tóc bạc màu bởi dày dạn gió sương
Dòng người vẫn bước vội đi có ai còn nhớ tới ông lão đánh đàn trên sông Mỹ Thuận, hay của đôi vợ chồng ở bến Bắc Cần Thơ
Khi phà cập bến mọi người vội vã bước đi có ai xót thương cho thân phận con người họ sẽ quên đi như những đồng tiền bỏ trong chiếc nón lá rách, một sự thương cảm một chút nghĩa tình kẻ nhận người cho cũng như tôi vẫn phải bước theo dòng đời trôi chảy đó, mọi đắng cay xin nuốt lại trong lòng
Xin tạm biệt những chuyến phà và tôi đã trở lại biết bao lần trên những dòng sông và những con phà nhưng không gặp lại người hành khất có lẽ tôi đến chậm hay lên không đúng chuyến để nghe lại bài ca buồn trên phà Mỹ Thuận .
Hình Toàn
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét